(资料图)
科技发展到今天,信息交互的类型五花八门,告白和表达可以有许多方式,可我还是想用最原始的方式,给未来写一封信。给未来写信,这个想法像是一个魔鬼,已经在脑子里徘徊二个年头了。写什么不是问题,问题是怎么写。二年来的每一个晚上,夜深人静,躺在床上辗转反侧睡不着的时候,我都会想着这封信。我会回顾每天发疯时对未来说的那些话,虽然在大部分时候,那些话都是在心里默默地诉说,不敢发出声音。只有个别时候,心中憋的难受,魔鬼突然发飙,声音慢慢地变大,到了最后,就直接嘶吼起来了。这些神经病人一样毫无逻辑断断续续的话,我该如何写出来。我想给未来写信,一封在我死前不可能完成的信。死去之前,我还要经历许多事情。虽然,在我死去之后,这些事情是没有意义的,但我还是想把我经历过的每一件事写出来,给未来看。这是无聊,没有未来的日子,太无聊了。我就是想用这种无聊的方式,来打发没有未来的日子。也许,这信要写的内容太多,太啰嗦,工作量太大,太无聊,以至于想了两年,还没有动笔。有时我想,我的野心太大,我不可能把所有的事情都告诉未来。这是一个无法完成的任务。但再难,我也要写。当然,事情还是有转机的。这不,就在昨天晚上,十一点半,那个让我发疯的鬼魅时刻,正当我的情绪将要失控,将要大声嘶吼的时候,突然停电了。停电不是什么特殊事件,但昨天晚上的停电却给了我有益的启示。停电让我陷入了黑暗之中。黑暗具有一种阴冷属性,让我从火热迷狂状态下冷静了下来。我突然想到,就把每天晚上迷狂状态时,说给未来的话写下来。我不需要把所有的事情都写给未来。我每天晚上发疯时对未来说的那些话,简单,直接,是我最想对未来说的话。你肯定会问我,未来是谁,他在哪里。未来是我爱人,我的男人。未来死了。和未来认识的时,我四十岁,已经离婚五年。未来当时也四十岁,没有结过婚,是个老光棍。离婚五年来,我是相亲无数。和我相亲的男人中,有大学教授,有政府上班的公务员,有企业老板,还有和我一样的中学老师。这其中,我最中意的男人,是市广播电台的台长,我们交往三个月,最后还是不了了之。但是,奇怪的是,就是这个老光棍,一个什么也没有,没有女人要的老男人,我却和他结了婚。其实,就这个老男人,看到他的第一眼,我就有点情不自禁了。记得那次家里水管漏水,找工人修理好了,但过了三天,水管又开始漏水了。再给那个修理工打电话,那个修理工说自己正忙着,重新给我推荐了一个人。这个人就是你,瘦瘦的你,瘦瘦的未来,戴着眼镜,穿一身蓝色工装,头上是一顶黄色的鸭舌帽。换了一个垫圈,水管就修理好了。付钱的时候,你不要钱。你说,这小事情,就一个垫圈,不值钱。你说话很特别,声音清脆,而且带着回声,像是一个小女生的声音,但这声音又像是从很遥远的地方发出的。你说话时还看了我一眼,就那一眼,感觉有一股气流从你的眼睛里通过目光传输到了我身上,我心里突然一紧。我问你,叫什么名字。董妹来,我叫董妹来。声音清脆,带着回声。我扑哧一声笑了。看到我笑了,你的脸红了,迷茫的眼神里飘起了一道红色的烟雾。这是迷惑药,这红色的迷雾一般的眼神,啊,这是怎样的一双眼睛,里面藏着什么。董妹来,这个名字好奇怪。你说,你出生的时候,上面已经有两个哥哥了,父母不想要男孩了,想要一个女儿,在我出生后,就给我起名,叫董妹来。听你这么说,我更是笑的要不得了。我弯着腰问你,你有妹妹吧。没有妹妹。你母亲又生了个弟弟。不是,我出生后,就开始实行计划生育政策,不准生了。你知道,我当时笑的那个样子,眼泪都出来了。看着你走出门,下楼,我突然觉得,应该做点什么。这是五年来,不是,应该说,在我成年之后,从来没有过的体验。不是你说话的声音,不是你的名字,不是你眼里射出的那一道红色的迷雾。胡说八道,这些肯定都有。那个时候,突然觉得自己要发狂。在小区门口,我追上了你。你当时是不是觉得奇怪,我为什么要追你。我也不知道为什么要追你,我发疯了,未来。看到我站在你面前,看到我的样子,你是不是有点害怕,哈哈,你问我,还有什么事吧,那样子有点好笑。我说有。其实是真的有事。我觉得我不想错过什么,未来,我觉得冥冥之中,有一种说不清道不明的东西驱使我追上你,所以,当你问我,是不是水管又漏水了。我说,想请你吃饭。吃饭是一个很好的借口。你还记得你当时是什么表情,你是怎么说的吗。你说,不用,不用,这一点点小事,不用请我吃饭。我说,不是请你吃饭,是请你陪我吃饭。你说,这不好吧。我说,我讨厌一个人吃饭。我说,已经有好长时间没有人和我一起吃过饭了。我想找个人一起吃饭,我想感受一下两个人一起吃饭的那种气氛。你说,你的家人呢,还有,你的朋友呢。我说,我没有家人,也没有朋友。你说,什么,没有家人和朋友,这怎么可能。我说,我就想和你一起吃饭。这些对话我都记得清清楚楚。还有你当时的表情,你是不是觉得自己中了大奖了。未来,这都是命中注定的。吃饭时,你说了许多话。这些话,都是我一句一句问出来的。未来,我知道,我终究会知道你的一切,但我等不及呀,我想在最短时间里知道你的一切。不论你过去是怎样的,都干过什么,但我知道,你就是我的未来。我的未来将会和我走过今后的日子。你说你家在农村,高中毕业后,去了南方,说是出去打工,实际上就是到处闲逛。逛了七年后,觉得没意思,你就回来了。你说你的父亲在你十岁的时候得病死了,家里只有母亲。母亲种了几亩地,你也帮不上什么忙。你说你不能一直这样闲逛着,等到母亲老的做不动了,自己总要挣钱养活自己。你说你借钱买了一辆二手三轮车,贩卖蔬菜。你说贩卖蔬菜也不容易,起早贪黑,风里雨里,卖菜买菜,钱也不是那么好挣的。你还记得你说过的那个女人吧,你们邻村的那个女人,长得很漂亮的那个女人,他老公外面打工,已经好多年没有回来了,每天陪你一起出去卖菜。你不应该说这件事的,虽然这件事是我威胁你,让你说出来的,但你说这事,我不高兴。你还记得自己身上的伤疤吧,未来。腰上的伤疤是从工地的脚手架上摔下来伤的。大腿上那个伤疤是三轮车掉到河里,断了一条腿。你说二手三轮车刹不住车了,就一头冲进河里去了。你说这话的时候,是笑着说的。你笑的时候,眼睛里有一层烟雾。你们的眼睛里一直有一层烟雾。我喜欢从那层烟雾里看你。当我摸着你胸口上的伤疤时,你说不知道这是因何而来的伤疤。这伤疤难道是天生的,你胸口天生就有一个伤疤。这怎么可能。肯定有某种伤痛,痛得你已经忘记了,或者是,你怕吓到我,不愿意说出来。我说未来,你知道自己身上到底有多少个伤疤吗,你肯定不知道。你想不想知道。你不想知道,对吧。我知道你身上有多少伤疤,我数过,但不想给你说。你知道的,我为什么要给你改名字。董妹来,董未来,未来,这名字吉利,美好的未来。我想有一个美好的未来,我想给你一个美好的未来,我想我们一起生活后,有一个美好的未来,董未来。你是我的未来。未来可期。未来就如你眼睛里的那一层烟雾,神秘而又迷茫。就在上一周,学校一个学生跳楼了。从四楼跳下来,死了。我知道,未来,你不是故意从四楼跳下来的。你是一个事故。你这一生就是由无数个大大小的事故组成的。保险绳不够结实,窗户不牢固。就和二手三轮车的刹车失效一样,这都是你一生中发生各种事故时需要的借口。你借口自己穷,不想和我结婚。你想让我没有你,没有未来。你借口一个男人应该出去工作,挣钱养家,然后,在电锯上锯掉了自己的三根手指。让工地上的钢筋穿透你的脚掌。让车上的钢管砸断你的左臂。最后,再从四楼掉下来,把自己摔的稀巴烂。你是想用各种各样的借口,不断地产生事故,想着法子让我没有你,没有未来。你是不是想说,和我结婚也是一个事故。记得第一次去你老家,一个山脊上的小山村。你家的房子太破,已经不能住人,你和母亲住在二哥的房子里。二哥一家去了省城,房子算是送给你了。但你说,如果和我结婚了,就在你家旧房的原址上修一座小洋楼。我问你怎么修这个小洋楼。你说要亲自动手,要自己亲手给我修一座小洋楼。我知道,这个小洋楼是真实存在的。在我们准备结婚的那一段时间里,这个小洋楼一直就在你的心中不断酝酿着。其实,我的小洋楼,未来的小洋楼,在我们认识后的三年时间里,一直处于建造之中。三年来,你打了三份工。你说认识我后,自己完全变了一个人。我开玩笑说,你当然变了,你不是原来的董妹来了,你是董未来了,你是你的未来,也是我的未来,董妹来和董未来,肯定是完全不同的两个人。你知道,你打三份工这事情,我是不同意的。我们的未来也不需要那个小洋楼的。你知道吗,未来,我现在和你母亲住在一起。我们住在城里。乡下那个房子,你修的那个小洋楼还是让人坼了。那个四层的小洋楼太高了,在你们那个山脊上,显得太高太突兀,你那个侄儿,在省城上大学的侄儿看到后说,我小爸修的这个小洋楼,矗立在这里,像是一个空中楼阁。我不同意侄儿说的话,这个小洋楼不是空中楼阁,这个小洋楼是未来的梦想。你想把这个梦一样的小洋楼修起来,然后送给我。你想我们在这个梦一样的小洋楼里过上梦一样的日子。所以,这个小洋楼不是空中楼阁,这个小洋楼是你的梦,当然,我的未来的梦,也是就是我的梦。我的同事,一个语文老师说,空中楼阁就是梦,梦就是一种空中楼阁。我不知道,她说这话时是无意的,还是针对我们之间的关系说的。反正,从她说了这话之后,我就有点不喜欢她了,在学校碰见她的时候,我也会躲开她。坼掉小洋楼时,我和母亲都不在现场。村长打电话,问我想不想回去看一下。我没有回去。母亲,她也不想回去。实际上,自从村长那个电话之后,这一年多,我们就没有回去过。有时我想,也许母亲想回去看看。但她从来没有表现出要回去的意愿。每天早晨,当我起床时,她会给我做好早餐。我们一起吃早餐。吃完早餐,我去学校上班,她会上街买菜,准备午饭。现在,我每天中午都会回来,和母亲一起吃午饭。晚饭后,我看书,她去楼下跳广场舞。有几次,我偷偷地下楼去看,母亲的广场舞跳跳得很高兴,而且她的舞姿也并不比别人差。周末的时候,我们会一起去河滨公园散步。给我的感觉,母亲好像不是山里人,不是一辈子就生活在你们那个小山脊上的农村老太婆。她就是城里人,她不是你妈,她就是我妈。每天和我聊天,母亲说的都是,超市的菜价又涨了,隔壁的张局长退休了,扫大街的王姐捡了一部手机,李姐又教了她们一个新的广场舞。这一年多来,我们交流的都是城里的事情,她从来没有说过村里的事,一句也没有,好像她从来没有在那个小山村生活过。她不说,我当然也不能提,不能说你,说你们那个村子的事。只有一次,你大哥去世那一次,我隔了一月才告诉她。她当时没有说什么,可是,晚上半夜的时候,我去上厕所,听到她在房间里偷偷地哭。你知道吗,亲爱的本来,你想给我你的所有,最后都是一场空。在所有的空之后,你给了我一个母亲。未来,我有了一个妈妈,吃饭有人陪,说话有人听。未来,我不再是孤身一人。我知道,你一直觉得自己配不上我,你一直觉得,自己就是一个农民工,某些时候,自己连一个农民工都不是,而是社会上的一个小混混,怎么能配得上我。但在我眼里,你是我的未来。我喜欢你,我喜欢和你在一起。喜欢有时是说不清楚的。看到你的那张脸,那张在我看来有点虚弱,颜色偏白的脸,就忍不住想摸一摸。当然,主要还是你的眼睛,眼睛里那种淡然的神情,特别让我安心。还有你眼睛里的烟雾,让我迷恋。某些时候,我觉得你就是一个演员,一个老戏骨,专门扮演成这个样子,来引诱我。某些时候,我觉得我们之间的爱情就是一场游戏,我们只是生活在游戏里的两个角色。我们的行为,我们的思想,都是游戏开发商设计好的,我们只要按照既定的程序正常进行就好了。某些时候,我觉得这游戏设计错了,应该重新写个游戏。某些时候,我还觉得和你一起的生活就是一场五彩缤纷的春秋大梦,这梦一直没有办法醒来,即就是你已经死去两年多了,这梦还是没有醒来。未来,董未来,亲爱的未来,我知道你已经死了。你死了,就什么也没有了,你没有了,我的未来没有了。我不信鬼神,但是,我却希望鬼神是真的存在的。我希望你死后,灵魂还在。如果你的灵魂还在,我的未来就还在,我就有了希望。但这样,有什么意义吗,没有。这封信也是没有意义的。2021年12月29日标签: